본문 바로가기

프로젝트 일기 (No-AI Life 일상기)

(23)
AI 없이 하루를 정리한 밤, 생각이 선명해지는 순간들 AI 없이 하루를 정리한 밤은 예상보다 고요했고, 그 고요 속에서 나는 내가 잊고 살던 생각들의 결을다시 만났다. 평소의 나는 스마트폰의 자동 알림, 일정관리 앱의 추천 정리 기능,그리고 수많은 정보 흐름에 휘말리며 하루를 빠르게 정리하곤 했다. 나의 하루는 늘 AI가 만들어 놓은 요약 화면으로 마무리되었다. 하지만 어느 날부터인가나는 그 요약이 실제 나의 하루를 표현하지 못한다는 것을 느끼기 시작했다.기록은 남았지만 감정은 사라져 있었고, 일정은 정리됐지만 하루의 의미는 흐릿했다.그래서 나는 작은 실험을 시작했다.바로 AI 없이 하루를 정리한 밤, 생각이 선명해지는 순간들이라는 제목 그대로,기술을 완전히 끄고 순수하게 나의 힘으로 하루를 돌아보는 경험이었다. 1. AI가 없는 하루 기술의 사라짐 속에서..
AI 없는 쇼핑 실험 — 추천 없는 소비는 더 어렵고 더 솔직했다 AI 없는 쇼핑 실험은 단순히 추천 알고리즘을 끄고 물건을 고르는 시도가 아니었다.이 실험은 내가 지금까지 얼마나 기술이 제시해주는 선택의 틀 안에 머물러 있었는지를확인하게 만드는 과정이었다. 평소 나는 쇼핑을 할 때 한 번도 “지금 이 선택은 내가 한 것인가?”라는질문을 진지하게 해본 적이 없었다. 매일 쓰는 쇼핑 앱은 내가 좋아할 만한 상품을 자동으로 추려주고,인기 상품 순위와 할인 정보까지 정리해 제공했다.그 과정이 너무 익숙해서, 내가 실제로 어떤 취향을 갖고 있는지 생각할 이유도 없었다. 하지만 어느 날 문득, 나는 ‘내가 좋아하는 상품’이라고 믿었던 대부분이 사실은 알고리즘이 만들어준결과일지도 모른다는 의문을 갖게 되었다. 그래서 “AI 없는 쇼핑 실험 — 추천 없는 소비는더 어렵고 더 솔직..
AI 없는 대중교통 이용하기 — 길보다 사람을 먼저 보게 되다 AI 없는 대중교통 이용하기 실험은 단순히 길 찾기 앱을 끄는 행동이 아니라,기술이 대신 처리해 주던 사고의 과정을 내가 다시 회복하는 경험이었다.평소 나는 목적지만 입력하면 경로가 자동으로 생성되고, 환승 위치와 이동 시간까지 AI가 알려주는방식에 완전히 익숙해져 있었다. 이동은 더 빠르고 간편해졌지만, 그 과정에서 내 시선은 점점 화면 속데이터에만 머물렀고 실제 길 위에서 벌어지는 것들을 거의 보지 못했다.그래서 어느 날, 나는 대중교통을 이용하는 동안 모든 AI 기능을 끄기로 결심했다.길 찾기 앱을 닫고, 스마트워치의 알림을 모두 끄고, 이어폰도 빼고 오롯이 두 눈과 두 발에 의지하기로 했다.처음엔 단순한 불편함 정도만 예상했지만, 예상보다 훨씬 많은 변화가 찾아왔다.그 변화는 길을 잃는 순간보다 ..
AI 없이 하루 식사 준비하기 — 선택의 혼란과 미묘한 자유 AI 없이 하루 식사 준비하기 실험을 통해선택의 혼란과 함께 자율성·사유·집중력이 회복되는 과정을 기록했다.기술 없는 식사 준비는 느리지만 깊이 있는 일상이었다. AI 없이 하루 식사 준비하기, 선택의 혼란과 미묘한 자유를 경험한 기록은일상의 가장 작은 행동조차 얼마나 기술에 의존해 있었는지 깨닫게 해준다.평소 식사 준비는 복잡한 과정이 아니라AI 기반 추천 레시피, 자동 장보기 목록, 식단 추천 서비스에 의해거의 반자동으로 이루어지곤 했다.무엇을 먹을지 고민하는 시간은 줄어들고,이미 알고리즘이 정리해둔 식단 중 하나를 선택하는 행동이당연한 루틴으로 자리 잡고 있었다.그러나 이 실험을 시작하며AI 기능을 전부 끄고 식사 준비를 직접 해보니사소한 선택조차 낯설게 느껴졌고무엇을 먹을지 결정하는 과정이 생각보..
AI 없는 검색 실험 — 정보보다 생각이 먼저였다 AI 없는 검색 실험을 통해 자동화된 정보 습득에서 벗어나 생각이 먼저인 검색의 가치를 느꼈다.느린 탐색 속에서 집중력과 디지털 웰빙이 회복되었다. AI 없는 검색 실험은 단순히 기술을 끄는 행위가 아니었다. 그것은 내가 얼마나 ‘정보의 자동화된 흐름’에의존하고 있었는지를 확인하는 과정이었다. 요즘의 검색은 생각보다 빠르다.키워드를 몇 글자만 입력해도 자동완성 문장이 따라붙고, AI가 사용자의 관심사를 예측해 가장 적절한답을 제시한다. 검색의 편리함은 높아졌지만, 사고의 과정은 짧아졌다.나는 ‘자동번역 없는 하루’ 실험을 통해 언어의 불편함 속에서 생각의 깊이가 생긴다는 걸 느꼈다.이번에는 그 연장선으로 AI 없는 검색 실험을 해보기로 했다.정보를 쉽게 얻는 대신, 스스로 생각하고 추론하는 과정을 되찾고..
AI 없이 일정 정리하기 — 불편하지만 기억에 남는 하루의 리듬 AI 없이 일정 정리하기는 불편했지만, 하루의 리듬을 되찾게 해준 실험이었다.평소 나는 자동화된 일정관리 앱을 이용해 하루를 계획한다.회의 시간, 식사 알림, 메모까지 모두 AI가 관리해주는 환경이었다.덕분에 편리했지만, 어느 순간부터 하루가 기억나지 않았다.모든 일정이 자동으로 기록되니, 내가 무엇을 했는지도 흐릿했다.그래서 이번에는 모든 자동화 기능을 끄고, 종이 다이어드로 하루를 직접 기록해보기로 했다.AI 없이 일정 정리하기를 실천하면서 느낀 것은 불편함보다 생각의 복귀였다.자동화에 익숙했던 두뇌가 다시 스스로 판단하고,일정의 의미를 되짚는 감각이 돌아오기 시작했다.이 글은 그 하루의 리듬을 관찰한 기록이다.디지털 웰빙과 집중력 회복이라는 주제 안에서,기술이 대신해온 일을 직접 수행했을 때 나타난..
AI 없는 감정 표현 — 대화보다 느린 편지로 마음을 전하다 AI 없는 감정 표현은 단순히 기술을 끄는 행위가 아니라, 사람이 사람에게 마음을 전하는 방식을다시 배우는 과정이었다. 요즘 우리는 메시지 앱, 자동 이모티콘, 음성 인식으로감정의 대부분을 빠르고 간결하게 표현한다.“고마워 ” 한 줄이면 충분하고, “괜찮아” 한 단어로 모든 상황이 정리된다.하지만 그 빠름 속에는 진심이 전달될 틈이 사라졌다. 어쩌면 인간관계의 온도는 속도에 따라식어버리는 것인지 모른다. AI 없는 감정 표현 — 대화보다 느린 편지로 마음을 전하다.이 실험은 느린 방식이 감정의 온도를 어떻게 바꾸는지 관찰하기 위한 시도였다.며칠 전 나는 AI 추천 문구가 꺼진 스마트폰을 옆에 두고 오랜 친구에게 한 장의 편지를 써보기로 했다.타자를 치지 않고 종이에 직접 글씨를 적는 일은 오랜만이라 손..
자동 번역 없는 하루 — 외국어로 생각하기 실험기 자동 번역 없는 하루 — 외국어로 생각하기 실험기는단순히 번역기를 끄고 불편을 감수해본 체험기가 아니다.AI의 도움 없이 스스로 언어를 선택하고, 문장을 구성하고,다시 그 문장을 고쳐 쓰는 과정을 통해 인간의 뇌가 어떻게 다시 ‘사고하는 리듬’을 되찾는지 관찰한 기록이다. 출근길 카페에서 주문을 하던 순간이었다.“오늘 하루는 자동 번역 없이 살아보자.”그 결심은 큰 계획이 있는 선택이라기보다, 잠깐 스쳐 지나간 호기심에 가까웠다.하지만 그 하루는 예상보다 깊게 들어와 머릿속에 남았고,내 사고방식과 언어 감각, 그리고 집중력의 방향까지 조용히 바꿔놓았다. 평소의 나는 외국어로 문장을 쓸 때 먼저 번역기를 열었다.메일을 쓰든, 채팅을 하든, 문서 작업을 하든,일단 한국어로 생각을 쓴 뒤 복사해 붙여넣고 결과..